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Las bacterias son eternas

Juan Villoro

(16-octubre-2015).- "La belleza es como el humanismo", dijo Ceballos: "Cuando alguien
tiene la integridad de Gandbhi o la inteligencia de Newton, hablamos de 'virtudes
humanas', como si todos pudiéramos imitarlos; seria mas apropiado hablar de
‘'excepciones humanas'. Lo mismo pasa con la belleza. Nos han impuesto valores que
casi nadie cumple; ser hermoso es para especialistas".

"Fontanarrosa dice que en la ciudad belga de Verhoeven hay un congreso mundial de
feos", aport6 Veronica.

"i¢,Donde son las inscripciones?!", se entusiasmo6 Chacho.

"Si buscan monstruos, que no cuenten con nosotros; si buscan feos normales, tenemos
potencial", dijo Ceballos.

"Lo normal no puede ser feo", Absaldén se meso la barba con aire de sabio chino.
Algo le ha pasado a Absalon. Mas que viejo, luce derretido. En algin momento fue
guapo; ahora parece un mufneco de cera el dia en que se descompuso el aire

acondicionado del museo.

"No es por presumir pero, salvo Verdnica, integramos una buena delegacion para el
congreso ése", tercié6 Chacho.

"Tienes razon: Verénica no es un hombre feo", comenté Ceballos, que morira sin decir un
piropo convincente.

Absalon intervenia de vez en cuando y yo me limitaba a escuchar. Es dificil competir con
el impetu conversacional de Chacho y Ceballos; ademas, llevaba dias tratando de usar
una frase y buscaba colarla en la tertulia, pero el momento no llegaba.

Ciertas ideas son, simultdneamente, un enigma y una revelacion. Oi a un destacado
evolucionista hablar de la inmortalidad de las bacterias y pensé en una frase para salir de
alguna encrucijada con desconcertante exactitud: "jSélo las bacterias son eternas!".

La vida perenne existe, acreditada por la ciencia, pero atafie a una zona de la
biodiversidad en la que apenas reparamos (¢;quién establece vinculos emocionales con
las bacterias?).

La conversacion se estanco en el tema de los feos; Ceballos habl6 de la tirania estética
que obliga a los japoneses a creer que los ojos redondos son mejores y a los mexicanos
a sonar en rubias: " Se acuerdan de Jimmy? jVivia de rubio!".

Jaime Sanchez particip6é fugazmente en nuestras reuniones. Dej6 de asistir cuando supo
que no trataban de él.

"Era guapo pero insoportable", opiné Veroénica.
"¢ Cuando te gustaran los feos normales?", le pregunté Chacho.

Ella desvi6 el tema: "La vida es como los anuncios de desodorantes ambientales". Pensé
que también Verdnica habia atesorado una frase y ahora la soltaba.

" A qué te refieres?", se interesd Ceballos.

"Es dificil promover el ambiente. En esos anuncios sale un perro simpatico, una casa
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acogedora, una puesta de sol, un coche ultimo modelo, una chica guapisima, lo que sea
con tal de que sea bueno, hasta que de pronto aparece el motivo de tanta felicidad:
alguien abre un frasquito y el aire huele rico; desde el principio estaban anunciando
desodorante pero no lo sabias".

"Me gustaria saber de lo que hablabamos desde el principio", Absalon entrecerro los ojos.

"De nosotros, los feos promedio; eso no tiene chiste; nadie nos va a premiar en Bélgica",
lament6 Ceballos.

"No te subestimes".

"Nuestra fealdad no es llamativa", Ceballos empeord su argumento al encender su
irritante cigarro electronico.

"iYa sali6 el complejo! Los mexicanos podemos competir donde sea; es cuestion de
actitud".

"La fealdad no es una actitud", Absalon acaricié su barba, demostrando lo que si es una
actitud. "La fealdad es un prejuicio, depende de la mirada, no del objeto mirado".

"Como la belleza", dije. Iba a citar la Filosofia de la composicién de Poe, pero me parecio
pedante. Ademas, Veronica agrego:
"O el amor".

Se hizo un silencio incobmodo. Nos habiamos concentrado en el tema de nuestra fealdad
como una manera barroca de no hablar de la belleza de Veronica.

Ella vio su celular: "¢ Por qué todo termina?", pregunt6 con honda tristeza. Una amiga le
informaba por whatsapp que acababa de tronar con su novio: "Parecian la pareja ideal".

"El amor es eterno mientras dura", Absalon cit6 a Vinicius de Moraes, pero lo hizo sonar
como el mensaje de una galleta china.

Iba a decir mi frase cuando Veronica pregunto:
"¢ En qué momento lo atractivo se vuelve repugnante?".

Preferi callar. Preferi escribir un articulo sobre los malentendidos con los que nos
comunicamos hoy en dia.
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